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Sergio Finesso. Anatomia di un cassetto.

DI GIGLIOLA FOSCHI

Nel romanzo Hisoyada na kessho (L’isola dei senza memoria) Yoko Ogawa narra di
un’isola dove strani eventi inquietano i suoi abitanti: i loro oggetti, anche i piu semplici
e banali, spariscono inspiegabilmente, irrimediabilmente, cosi come si cancellano
anche iricordi a essi legati. Addirittura, nel regime totalitario che vige sull’isola, viene
ucciso chi cerca di nascondere e preservare le cose amate che rievocano la propria
vita o quella di amici e parenti. Progressivamente la memoria si spegne, nessuno
ricorda piu nulla, neppure I’esistenza e I'uso delle cose. In questa narrazione il filosofo
coreano Byung Chul Han vede un’analogia con il nostro distopico presente, tanto da
scrivere: «Anche oggi le cose scompaiono senza che ce ne accorgiamo (...) Le
informazioni, quindi le non cose, si piazzano davanti alle cose facendole sbiadire»*.
La digitalizzazione derealizza il mondo, lo trasforma in un flusso inarrestabile di
informazioni che si accavallano le une sulle altre entro un’orgia di stimoli ed eventi
sempre nuovi, facendoci perdere il contatto con il reale. «In veste di cacciatori d’in-
formazioni — prosegue Byung Chul Han - diventiamo ciechi nei confronti delle cose
silenziose, poco appariscenti, vale a dire abituali, secondarie o ordinarie cui manca
qualsiasi capacita di stimolare — ma che sanno ancorarci all’essere».



Ebbene, Sergio Finesso, consapevole che gli oggetti stanno sempre piu precipitando
nel fondo della nostra attenzione, compie un’operazione fotografica volutamente
controcorrente e in sintonia con le riflessioni di questo noto filosofo. Quelle cose
silenziose che, nel romanzo di Yoko Ogawa e vietato tenere o nascondere, lui le tira
addirittura fuori dal fondo di cassetti rimasti chiusi per anni. Si tratta spesso oggetti
umili, a volte segnati dall’uso o dall’aspetto un po’ “vecchiotto”: un paio di ciglia finte
in una bustina di plastica (forse appartenute alla figlia dell’autore); un accendino zippo
con impressa la raffigurazione di una donna; una catenina con le immaginette di Padre
Pio e Don Bosco; una matita rimasta ancora ben temperata; un righello da scuola
elementare ma piu usato da chissa quanto tempo... Insomma, oggetti di nessuna
importanza, che non paiono neppure voler rievocare chissa quali ricordi. Ma forse
proprio per via di questa loro apparente insignificanza, Finesso li fotografa con la
massima cura, disponendoli uno dopo I'altro in modo frontale e riproducendoli, con
millimetrica precisione, nelle loro reali dimensioni.

Di fronte al dilagare di immagini che, non solo ci inondano dai media e dai cellulari,
ma si prestano pure a venir manipolate, modificate in tutti i modi possibili, e ora
addirittura ricreate dall’'Intelligenza Artificiale, il nostro autore intraprende un percorso
opposto, una scelta precisa e volutamente controcorrente. Invece di sovvertire il
linguaggio della fotografia, lui lo sottolinea, lo rispetta e lo ripropone nella sua
“‘ortodossia” di Matita della Natura (per rievocare il titolo del libro fotografico di William
Henry Fox Talbot, considerato il primo della storia). Invece di inseguire le news, di
creare immagini “cattura-sguardi”, seduttive o inimmaginabili nelle loro stranezze
surreali, si sofferma con caparbieta su semplici cose concrete, modeste e quotidiane.
Piu volte si usava sottolineare, in passato, che la fotografia &€ una “traccia della realta”.
Ebbene — sembra voler dire Finesso — se tale affermazione mantiene, malgrado tutto,
una sua insopprimibile verita, allora assumiamo fino in fondo tale affermazione
veritativa. E, di conseguenza, vediamo che cosa succede se fotografiamo senza
interventi di post-produzione, senza alcuna proiezione interpretativa, senza
aggiungere all’immagine chissa quale aura emozionale.

Prive di manipolazioni e di ogni romantica interpretazione soggettiva, le sue fotografie,
con la loro composizione semplice e netta, simili a imparziali e neutrali prelievi di
realta, donano visibilita alle cose cosi come sono, ma rivelano pure il suo desiderio
sottaciuto di salvarle dall’oblio e dall’'indifferenza attraverso un gesto visivo di
prossimita e massima attenzione. Isolate dal contesto in cui si trovavano (il vecchio

cassetto in disordine), circondate solo dal bianco di un foglio fotografico
rigorosamente quadrato e sempre della medesima dimensione, le cose che Finesso
fotografa vengono, per cosi dire, estratte dal continuum della realta, si riducono a
elementi essenziali di un tempo sospeso, anacronistico. La luce omogenea e sempre
uguale che illumina questi oggetti cosi semplici li libera infatti anche da ogni
contingenza temporale, mantenendoli in uno stato di perfetta oggettualita.

In un mondo dove si smarrisce ogni appiglio, ogni saldezza dell’essere, Finesso si
rivela come un autore che s’aggrappa alle cose, le evidenzia grazie a uno sguardo
lungo, lento e accurato dove vige un’altra temporalita, non piu basata sulla fretta ma
sul saper vedere e contemplare. Come il collezionista di cui scrive Walter Benjamin, il
nostro fotografo ci invita a osservare con maggior attenzione la fisionomia e le forme
delle cose, mettendo tra parentesi la loro utilita o il loro valore di consumo. Ma c’¢e di
piu: tali oggetti — la cui piccola dimensione & evidenziata dall’ampio biancore che li
circonda come un vuoto — paiono rivolgerci un silenzioso invito a guardarli a lungo e
da vicino, indugiando sui loro particolari, come ad esempio la piccola scritta “Cervinia”
che con minuzia decora una matita. Ma queste immagini solo in parte suscitano il
senso di un passato che si ripresenta sottovoce. Certo, funzionano come un insieme
di frammenti-traccia che lo spettatore € invitato a ricomporre quali tasselli di un
puzzle. Nella loro concisa precisione priva di sbavature, anziché “chiudersi” in una
banale descrizione, ci invitano paradossalmente a immaginare di piu, a vedere questi
oggetti fotografati come presenze mute ma intense. Oggetti certamente carichi di una
loro, seppur piccola, storia, e quindi capaci di rimandarci al passato, a un uso
dimenticato, magari facendoci un poco fantasticare anche sui loro antichi proprietari:
chi era mai il bambino o la bambina che usava quel righello? Chi ha acceso per l'ultima
volta quell’accendino zippo? Ma soprattutto il gesto fotografico di Finesso riesce a
evidenziare, a far emergere, a ostendere I'umile e al tempo stesso il tenace valore
cosale degli oggetti rappresentati, la loro materialita, la loro identita di cose allo stato
puro. Quella forza irriducibile della cosa che rimane pur sempre una cosa, anche se
sempre piu negata da un mondo dove tutto sembra dissolversi in immagini fugaci, in
superfici informative.

Oggi le cose — scrive ancora Byung-Chul Han — «sono per cosi dire fiacche, prive di
qualsiasi vitalita. Non rappresentano piu un interlocutore, un controcorpo. (...) Chi le
percepisce come dotate di un volto? Chi vi riconosce una fisionomia viva? (...) Chi
gioisce del caldo sguardo delle cose?». Ecco, in un simile contesto di progressiva



evanescenza, Sergio Finesso sceglie una via di resistenza: con le sue immagini
s’impegna a restituire alle cose un loro volto, una voce, un’esistenza. Dal buio del-
I’'oblio e dall’oscurita dei cassetti, esse tornano alla luce nella loro enigmatica
presenza. Proprio il fatto che il nostro autore usi la fotografia come un’impronta,
trasforma gli oggetti da lui fotografati in sopravvivenze: in reperti che vengono dal
passato ma poi si ripresentano, di fronte a noi, per suggerirci la loro storia e indicarci
la loro esistenza concreta. Essi “vivono” e ci osservano nella loro alterita. Grazie alle
sue immagini, i piccoli oggetti — fotografati esattamente nelle loro dimensioni reali —
rivelano una microstoria, ma soprattutto s’impongono come un punctum che ci tocca,
come una minuscola ma tenace frattura nella massa d’informazioni da cui la realta pare
oggi rivestita fino a renderla impermeabile e inafferrabile. La loro stessa presenza
visiva € una forma di tenace, oppositiva persistenza.

* Byung Chul Han, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, Einaudi,
Torino, 2022.

Caratteristiche delle opere

Titolo della serie: Still Life.

La serie e composta da 12 opere.

Anno: 2024.

Dimensioni: 75x75 cm e 50x50 cm (per una tiratura totale

di 5 esemplari per ciascuna opera).
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Tiratura unica di 5 esemplari per ciascuna opera.
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BIOGRAFIA

Sergio Finesso & nato e vive ad Alessandria, citta dove ha svolto la professione di
notaio fino al 2024. Si occupa di fotografia da circa vent’anni. In una delle sue prime
ricerche ha ritratto gli ospiti della RSA “Soggiorno Borsalino” di Alessandria; lavoro
che é stato esposto nel novembre del 2004 nei saloni della stessa struttura con il
patrocinio della Regione Piemonte. Una sua ricerca sui cimiteri ebraici del Piemonte &
stata presentata nel gennaio del 2008 alla Galleria 43 di Lanterna Magica a Palermo e
nella primavera del 2014 a Casale Monferrato presso la Fondazione Casale Ebraica.
Usando fotocamere Holga e Diana ha fotografato negli stessi anni una Torino ad un
tempo magica e razionale. Queste immagini sono state pubblicate nel 2013 con un
testo di Gigliola Foschi da Silvana Editoriale con il titolo “Torino. Forme e ombre della
citta”. Negli ultimi anni ha realizzato una ricerca sulle nature morte analizzando e
ispirandosi alle immagini di Paul Caponigro e di Robert Mapplethorpe, alle opere di
Domenico Gnoli e di Giorgio Morandi. Una riflessione sulla natura del medium
fotografico € confluita nella serie di dodici still life, una parte dei quali presentati nello
stand dello spazio MADE4ART a MIA Photo Fair BNP Paribas nell’edizione del 2025.
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